文/微冷微冷有姑娘问“三十岁依然单身的女性会面临什么问题，怎么解决”我脑子里腾地就想起“紧急联系人”这个问题，于是回复：“经常在填资料的时候，对着那栏‘紧急联系人’发愁，所以我觉得依然单身首先要解决的问题是为自己找一个紧急联系人，这个人是你绝对可以依靠的，最好同城，挚友、手足、父母都好，确定一个这样的人，TA既是你资料上的紧急联系人，也是你生病、意外时能够第一时间赶到你身边给你支持的人。虽然很多单身都比较喜欢和习惯独立的生活，但还是要为自己找到这样一个人。”工作生活中难免遇到需

　　“想结婚的就去结婚，想单身的就单身，反正到最后你们都会后悔。”这句话的杀伤力在于，看似自由的选择，最终总迫于无奈。那个冷静的旁观者呢？她正在等待，一种不做出任何决定的静止状态。有时候，这种状态可能纠结胶着，却在回首时发觉它的美好。因为你有无限的可能，因为你不必进退。等待，我们都曾有过，不知结局，去留两难，它会让身在其间的人备受折磨。可你无法回避，不能跨越，作为某一阶段的关键词，它视若无人地顽固存在。你打电话约他，提前好几天，而到了约定的那天，他突然说，我先去见几个朋友。第

　　文/韩浩月中午路过银行，看到三三两两的年轻保安在大厦的一根根柱子下面，或靠着，或坐着，每人手里一根香烟，旁边的马路上，是川流不息的车。他们在繁忙城市的这一刻，是静止的，不知为何，我竟从他们身上看到深深的颓废，气质。城市里人们都像打了鸡血一样，急匆匆地行走着、争斗着、愤怒着，城市不缺乏激情，但缺少颓废。城市里的男人不敢颓废，怕稍一懈怠就会被别人赶超，再无出人头地的机会。只是那几位保安，仿佛看透命运的安排，抓住无所事事的那点时间，享受一下当下的快乐。我知道他们为何能吸引我的目光，

　　我们比以往任何时候都注重一个产品的参数。大到汽车小到手机，在购置之前，我们总要做点功课。你要买一部手机。这个时候，各种消息人士、行业预测、以往惯例会轮番轰炸告诉你，下个月即将发布新款。尽管新参数对你来说如同天外来客，不过你最好等一等。因为很快，你要买的这部直接被划入旧款身价大跌，而那些你听不懂的术语则成了铺天盖地的现实。所以，总得为未来留点空间吧。更不用说是一辆车了。你已经退订了一次，不是因为颜色也不是因为价格，纯粹是为了等几个即将更新的参数。那些除了图新鲜你可能一辈子都用不了

　　在你的生命里，经历了一些重大的事情，可是你却并不知道。5岁那年，爸爸下班回家，你屁颠儿屁颠儿地跑去迎接他，不小心摔了个狗吃屎，不过并没有受伤。你并不知道，就在你摔倒的地方往左两厘米，立着一根小钉子，如果你稍微偏一偏，左眼就失明了。10岁那年，你一个人在家里刚刚学会自己煮面，牛X自豪的不得了。刚把水放到煤气炉上，就接到妈妈电话让你去姥姥家，你完全忘了开着的煤气炉，锁上门就走了。多么lucky，当锅里的水被烧干了，煤气也正好用完了。一场毁了你家的火灾没有发生。1

　　文/王秀华晚高峰时的北京实在没有什么幸福和快乐可言，一号线和十号线换乘的那一段路程，好像火车站的候车大厅，天天上演着春运的戏码。还有大望路一带的几个公交总站，排队的队伍长得看不到尽头。而走在路上的人，也都是行色匆匆，人人脸上都挂着急事。曾经在路上听一个女孩跟她身边的朋友说，在北京3年，她从来不知道上班的路上有哪些风景。我也知道有的人在北京多年，每天上班都路过北海公园，但是从来都没有进去过。这个城市到处都是急行军一样的人，而它每一天都在变化，不停地有高楼拔地而起，有的地方一年不

　　文/小安有些东西我知道就是不能拒绝，比如喝酒、懒惰。但是改了之后又怎样？也许就成另外一个傻瓜了。对媒体是不是应该有套话？朋友要我训练训练，说不定训练久了，我也能说了，就可以从容自在了。我不能说那种虚与实之间的话，但我说的都是内心深处的话。对名与利的世界应付不来，就退回自己的世界在精神病院工作还是挺受歧视的。我们医院去参加卫生系统的合唱比赛，主持人一报精神病院，下面就哄堂大笑。但是，我在那里工作，那里有我的同事和朋友，我用这份工作养活自己。在新书签售会现场，有人提问：精神病人是

　　文/庄庆鸿人的一辈子，就像去西天取经，免不了碰到好多妖魔鬼怪。走在路上经受苦难的我们，谁也不知道结局。也许，当孙悟空走到终点，才知道一路留下的故事，比真经还真。小时候，谁家电视机里传出“你挑着担，我牵着马”的歌声，“呼”一下，电视机前就围拢一群眼睛放光的小孩儿。小孩儿们都争着当“齐天大圣”。连身为小姑娘的我也在家自称要当“孙悟空”，把妈妈叫成“唐僧”。时针拨到1994年，《大话西游》来袭。“曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前，我没有珍惜……”成为最经典的爱情对白。我们陡然被

　　文/积雪草我猜想，有人肯定会说，人生原本已经很累很枯燥乏味，再弄个守则给自己遵守，是不是有些教条？每一个年龄段都有着至关重要的关键词：20岁时激情飞扬，30岁时沉稳自然，40岁时大气从容，50岁时高瞻远瞩，60岁时豁达淡定，70岁时悠然自得。在人生每一个年龄段里，做着与年龄相称的事情不难，难的是一辈子坚守自己的生活守则和人生信条。都市生活，远远没有看上去那么精彩，摩天高楼，香车宝马，美女靓男，职场精英，流光溢彩的街灯，五光十色的霓虹，香味袅袅的咖啡，此起彼伏的人流，构成了城市生

　　文/司艳平杨绛说，人生实苦。这是关于生命，关于人生最直白，最浅显的注解。降生的客观因素无法选择，或者会降生在穷乡僻壤，或者会伴随窘迫不堪，稍微长大，为了摆脱这样的处境，不得不付出成千上倍的努力，努力的过程便是苦痛的折磨；有时降生的客观条件优越，却在主观上有了苦痛的牵绊。比如自己的身体，比如行走到一半征程，遇到了重大变故。又有谁的一生会顺风顺水，畅快自如呢？人生就是一场场苦痛的奔赴啊！奔赴与命运抗争的苦痛，奔赴泼洒汗水付出的苦痛，也奔赴疾病带来的无法回避的苦痛。人生实苦，人